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INTRODUCCION SINFONICA

Por los tenebrosos rincones de mi cerebro acuroscgdlesnudos duermen los extravagantes
hijos de mi fantasia esperando en silencio que re&¢ fos vista de la palabra para poder
presentarse decentes en la escena del mundo.

Fecunda, como el lecho de amor de la Miseria ycidaiea esos padres que engendran mas hijos
de los que pueden alimentar, mi Musa concibe y parel misterioso santuario de la cabeza,
poblandola de creaciones sin niumero a las cuales actividad ni todos los afios que me restan
de vida serian suficientes a dar forma.

Y aqui dentro, desnudos y deformes, revueltos gjados en indescriptible confusion, los siento

a veces agitarse y vivir con una vida oscura ya@dr semejante a la de esas miriadas de
gérmenes que hierven y se estremecen en una détetrizacion dentro de las entrafas de la

tierra, sin encontrar fuerzas bastantes para adérsuperficie y convertirse al beso del sol en

flores y frutos.

Conmigo van, destinados a morir conmigo, sin quellds quede otro rastro que el que deja un
suefio de la media noche que a la mafiana no puemteaese. En algunas ocasiones y ante esa
idea terrible se subleva en ellos el instinto deida y, agitandose en terrible aunque silencioso
tumulto, buscan en tropel por donde salir a la fiezlas tinieblas en que viven. jPero, jay!, que
entre el mundo de la idea y el de la forma existahismo que sélo puede salvar la palabra y la
palabra timida y perezosa se niega a secundarsfusrzns! Mudos, sombrios e impotentes,
después de la indtil lucha vuelven a caer en sguaninarasmo. Tal caen inertes en los surcos
de las sendas, si cae el viento, las hojas ansagila levant6 el remolino.

Estas sediciones de los rebeldes hijos de la iraaigin explican algunas de mis fiebres: ellas
son la causa desconocida para la Ciencia de mita€exaes y mis abatimientos. Y asi, aunque
mal, vengo viviendo hasta aqui: paseando por datrimdiferente multitud esta silenciosa
tempestad de mi cabeza. Asi vengo viviendo; patasttas cosas tienen un término y a éstas hay
gue ponerles punto.

El Insomnio y la Fantasia siguen y siguen procreasmd monstruoso maridaje. Sus creaciones
apretadas ya, como las raquiticas plantas de @novipugnan por dilatar su fantastica existencia
disputandose los dtomos de la memoria como el @$age de una tierra estéril. Necesario es
abrir paso a las aguas profundas, que acabar&ompper el dique, diariamente aumentadas por
un manantial vivo.

jAndad, pues!; andad y vivid con la Unica vida guedo daros. Mi inteligencia os nutrird lo
suficiente para que seais palpables. Os vestirfjueusea de harapos, lo bastante para que no
avergience vuestra desnudez. Yo quisiera forjaa pada uno de vosotros una maravillosa
estofa tejida de frases exquisitas en las que digi@is envolver con orgullo como en un manto
de purpura. Yo quisiera poder cincelar la forma lo@ele conteneros como se cincela el vaso de
oro que ha de guardar un preciado perfume. Mas@ssible!
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No obstante necesito descansar: necesito, del misottw que se sangra el cuerpo por cuyas
hinchadas venas se precipita la sangre con pletéripuje, desahogar el cerebro insuficiente a
contener tantos absurdos.

Quedad pues consignados aqui, como la estela sebgle sefala el paso de un desconocido
cometa, como los atomos dispersos de un mundo briGGngue avienta por el aire la muerte
antes que su Creador haya podido pronunciar dufiajue separa la claridad de las sombras.

No quiero que en mis noches sin suefio volvais argas delante de mis o0jos en extravagante
procesién pidiéndome con gestos y contorsionesogusaque a la vida de la realidad del limbo
en que vivis semejantes a fantasmas sin consiaté¥giquiero que, al romperse este arpa vieja
y cascada ya, se pierdan a la vez que el instramastignoradas notas que contenia. Deseo
ocuparme un poco de mundo que me rodea pudiendojamvacio, apartar los ojos de este otro
mundo que llevo dentro de la cabeza. El sentidadcogue es la barrera de los suefios comienza
a flaquear y las gentes de diversos campos se anegdonfunden. Me cuesta trabajo saber qué
cosas he sofiado y cuales me han sucedido: misosfeet reparten entre fantasmas de la
imaginacion y personajes reales; mi memoria clasifevueltos nombres y fechas de mujeres y
dias que han muerto o han pasado con los de diageres que no han existido sino en mi
mente. Preciso es acabar arrojandoos de la cabarzadrez para siempre.

Si morir es dormir, quiero dormir en paz en la rode la Muerte sin que vengais a ser mi
pesadilla maldiciéndome por haberos condenadoreadia antes de haber nacido. Id pues al
mundo a cuyo contacto fuisteis engendrados y quedad como el eco que encontraron en un
alma que paso por la tierra, sus alegrias y susainlsus esperanzas y sus luchas.

Tal vez muy pronto tendré que hacer la maleta gige: de una hora a otra puede desligarse el
espiritu de la materia para remontarse a regiogesspuras. No quiero cuando esto suceda llevar
conmigo como el abigarrado equipaje de un saltimbiagl tesoro de oropeles y guifiapos que ha
ido acumulando la fantasia en los desvanes ddbere

Junio de 1868

LA MUJER DE PIEDRA

fragmento

Yo tengo una particular predileccién hacia todgue no puede vulgarizar el contacto o el juicio
de la multitud indiferente. Si pintara paisajes pastaria sin figuras. Me gustan mas las ideas
peregrinas que reshalan sin dejar huella por kafigencias de los hombres positivistas como
una gota de agua sobre un tablero de marmol. Erilaades que visito busco las calles
estrechas y solitarias; en los edificios que r@cdas rincones oscuros y los angulos de los
patios interiores donde crece la yerba y la humetaiduece con sus manchas de color verdoso
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la tostada tinta del muro; en las mujeres que msasaimpresion, algo de misterioso que creo
traslucir confusamente en el fondo de sus pupdl@asio el resplandor incierto de una lampara
gue arde ignorada en el santuario de su corazdjusimadie sospeche su existencia; hasta en las
flores de un mismo arbusto creo encontrar algo @& pudoroso y excitante en la que se esconde
entre las hojas y alli oculta llena de perfumerel sin que la profanen las miradas. Encuentro en
todo ello algo de la virginidad de los sentimientate las cosas.

Esta pronunciada aficibn degenera a veces en agaacia y solo teniéndola en cuenta podra
comprenderse la historia que voy a referir.

Vagando al acaso por el laberinto de calles esigeghtortuosas de cierta antigua poblacién
castellana, acerté a pasar cerca de un templo ym fachada el arte ojival y el bizantino
amalgamados por la mano de dos centurias habidtoesta de las paginas més originales de la
arquitectura espafiola. Una ojiva gallarda y corardel hojas de cardo desenvueltas contenia la
redonda clave del arco de la iglesia en la queselat picapedrero del siglo XII dejé esculpidas
en interminables hileras de figuras enanas y ceiatitas de aquel siglo las mas extrafias
fantasias de su cerebro rico en leyendas y piaddisiones. Por todo el frente de la fachada
se veian interpolados con un desorden del cuabstante, resultaba cierta inexplicable armonia
fragmentos de arcadas romanicas en lienzos deeayos entrepafios dibujaban las descarnadas
lineas de los pilares acodillados con sus basasamag y sus chapiteles de esparrago propios
del genero gético; trozos de molduras compuestasadt@nos circulares y combinados
geométricamente se interrumpian a veces para égjacio a la ornamentacién afiligranada y
ondeante de una ventana de arco apuntado enriqudeidfigurinas mas airosas y altas y
adornada de vidrios de colores. Adonde quiera gugaban los ojos podian observarse detalles
delicados de los dos géneros a que pertenecidfieleed muestras de la feliz alianza con que la
generacion posterior supo, imprimiéndole su sedfmeeial, conservar algo de la fisonomia y el
espiritu severo y sencillo en su tosquedad delifwvimmonumento.

Siguiendo una invariable costumbre mia, despudsaber contemplado atentamente la fachada
del templo, de haber abarcado el conjunto del ggrtton la cuadrada torre bizantina y las
puntas de las agudas flechas ojivales que coronflbagqueandola, la clpula de la nave central,
comencé a dar vueltas alrededor de su recintogéegmando sus muros, que ora se presentaban
en lienzos de prolongadas lineas, ora se escotrd&algunas miserables casuquillas adosadas a
los sillares, para asomar mas a lo lejos sus deddsl crestas por cima de los humildes tejados.
A poco de comenzada esta minuciosa inspeccion ¢arte exterior del templo y habiendo
cruzado por debajo de un pasadizo cubierto quengmaale puente unia la iglesia a un antiguo
edificio contiguo a ella, me encontré en una peguséiza de forma irregular cuyo perimetro
dibujaban por un lado la antiquisima portada depalacio en ruinas y por otro las altas y
descarnadas tapias del jardin de un convento; ndopal resto y cerrando el mal trazado
semicirculo de aquella placeta sin salida part detusta muralla romana de la poblacion y el
abside del templo que acababa de admirar, absidevith@so de color y de formas y en el cual,
satisfecho sin duda el maestro que lo traz6 akvam gallardo y rico de lineas y accidentes,
empleé para ejecutarle los mas habiles artificeaqiella época en que era vulgar labrar la
piedra con la exquisita ligereza con que se tejengaje.
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Por grande que sea la impresion que me causa etoabjpuesto de continuo a la mirada del
vulgo, parece como que la debilita la idea de quesléa impresion tengo que compartirla con
muchos otros. Por el contrario cuando descubroatalld o un accidente que creo ha pasado
hasta entonces desapercibido, encuentro ciertatagailuptuosidad en contemplarlo a solas, en
creer que so6lo para mi existe guardando para que gepire y goce un delicado perfume de
virginidad y misterio. Al encontrar en el anguloatpuella pequefia plaza, cuyo piso cubierto de
menuda yerba indicaba bien a las claras su solealatihua, el cubo de piedra flanqueado de
arbotantes terminados en agudos pinaculos de grané constituia el abside o parte posterior
del magnifico templo, experimenté una sensaciorfupda semejante a la del avaro que
removiendo la tierra encuentra inopinadamente sorée Y en efecto, para mi sentimiento por el
arte, aquel armonioso conjunto de lineas elegaptagosas, aquella proporcion de ojivas
rasgadas y llenas de delicadas tracerias por emy@s huecos se dibujaban confusamente los
vidrios de color enriquecidos de imagenes, hojasaléas y blasones heréldicos junto con las
grandes masas de sombra luz que ofrecian los padngresentarse iluminados de una claridad
dorada mientras bafiaban los muros con sus ancliestba azulados y ligeros, constituian una
verdadera maravilla.

Largo rato estuve contemplando obra tan magnife@rriendo con los ojos todos sus delicados
accidentes y deteniéndome a desentrafiar el sesititmlico de las figurillas monstruosas y los
animales fantésticos que se ocultaban o apareltéanativamente entre los calados festones de
las molduras. Una por una admiré las extrafias iorsse con que el artifice habia coronado el
muro para dar salida a las aguas por las fauces gefo, de una sierpe, de un leén alado o de
un demonio horrible con cabeza de murciélago yagderaguila; una por una estudie asi mismo
las severas y magnificas cabezas de las imagenesndéo natural que envueltas en grandes
pafios simétricamente plegados custodiaban inmdéefleantuario, como centinelas de granito,
desde lo alto de las caladas repisas que formdbamrae y retorcerse entre si las hojas y los
nervios de los pilares exteriores. Todas ellasepedian a la mejor época del arte ojival
ofreciendo en sus contornos generales, en la é&prde sus rostros y en la propia y acentuada
plegueria de sus ropas, el modelo perfecto delerfosb canon establecido por los ignorados
escultores que siguiendo una tradicién que arrdadas logias germanas poblaron de un mundo
de piedra las catedrales de toda la Europa. Heraldlo blasonadas casullas, angeles con triples
alas, evangelistas, patriarcas y apoéstoles llam#la@ia si por sus imponentes o graciosas
formas, por sus cualidades de ejecucion o de délata atencién y el estudio del que los
contemplaba; pero entre todas estas figuras unaafugue logré impresionarme con una
impresion semejante a la que al descubrirlo meuypooel abside de la iglesia: una figura que
parecia reconcentrar todo el interés de aquellauim@agmaravillosa, para la cual parecia
levantada la mejor y mas hermosa parte del monunwmho pedestal de una estatua o marco
de un cuadro, de la cual podia decirse era la psdoflor que escondida entre las hojas
perfumaba de misterio y poesia aquella selva jpetti& y apocaliptica en cuyo seno y por entre
las guirnaldas de acanto, los tréboles y los captmsiagudos pululaban millares de criaturas
deformes, reptiles, sierpes, trasgos y dragoneslesrmembranosas e inmensas.

Yo guardo aun vivo el recuerdo de la imagen derpijedel rincon solitario, del color y de las
formas que armoniosamen- te combinados formabanonjunto inexplicable; pero no creo
posible dar con la palabra una idea de ella ni muchnos reducir a términos comprensibles la
impresién que me produjo.
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Sobre una repisa volada, compuesta de un blasdelaz@do de hojas y sostenido por la

deforme cabeza de un demonio que parecia gemiesmemtosas contorsiones bajo el peso del
sillar, se levantaba una figura de mujer esbeltdrgsa. El dosel de granito, que cobijaba su
cabeza, trasunto en miniatura de una de esas tguess y en forma de linterna que sobresalen
majestuosas sobre la mole de las catedrales, bafalsambra su frente. Una toca plegada
recogia sus cabellos de los cuales se escapabainedaas que bajaban ondulando desde el
hombro hasta la cintura después de encerrar comio emarco el perfecto 6valo de su cara. En

sus o0jos modestamente entornados parecia ardeluzngue se trasparentaba al través del
granito; su ligera sonrisa animaba todas las faesiodel rostro de un encanto suave que
penetraba hasta el fondo del alma del que la agitando alli sentimientos dormidos, mezcla

confusa de impulsos de éxtasis y de sombras deglemefinibles.

El sol que doraba las agudas flechas de los atiestague arrojaba sobre el templo el dentellado
batiente de las almenas del muro y perfilaba deelugnnegrecido y roto blasén de la casa
solariega gque cerraba uno de los costados de4a,pamenzo6 poco a poco a ocultarse detraes
de una masa de edificios cercanos. Las sombrasidéenchntes por el suelo y que
insensiblemente se habian ido alargando haster ll@gaie del abside por cuyo lienzo subian
COMo una marea creciente, acabaron por envolverlena tinta azulada y ligera. La silueta
oscura del templo se dibuj6 vigorosa sobre el at#tw del creplsculo que se desarrollaba a su
espalda limpio y transparente como esos fondoslosnis que dejan ver por un hueco las tablas
de los antiguos pintores alemanes. Los detalléa dejuitectura comenzaban a confundirse, los
angulos perdian algo de la dureza de sus cortéseh las figuras de los pilares se dibujaban
indecisas como fantasmas sin consistencia envigitisoscuridad que arrojaban sobre ellas los
monumentales doseles.

Inmovil, absorto en una contemplacién muda, yo p@eaia ain con los ojos fijos en la figura
de aquella mujer cuya especial belleza habia henmloimaginacién de un modo tan
extraordinario. Pareciame a veces que su cont@mesfumaba entre la oscuridad, que notaba
en toda ella como una imperceptible oscilaciéon, deeun momento a otro iba a moverse y
adelantar el pie que se asomaba por entre losegaii@gues de su vestido al borde de la repisa.

Y asi estuve hasta que la noche cerré por completa.noche sin luna, sin mas que una confusa
claridad de las estrellas que apenas bastaba acdestnas de otras las grandes masas de
construccion que cerraban el ambito de la plazacr¥ta no obstante distinguir aln la imagen de

la mujer entre las tinieblas. Mas no era verdadgue veia de una manera muy confusa era el
reflejo de aquella vision conservada por la faatagbrque cuando me separe de alli adn creia
percibirla flotando delante de mi entre las espssatras de las torcidas calles que conducian a
mi alojamiento.

Por qué durante los catorce o quince dias quebéeda residencia en aquella poblacion, aunque
continuamente estuve dando vueltas sin rumbo fijjosus calles, nunca tropecé con aquella
iglesia y aquella plaza y desde la tarde en quiesgubri todos los dias fuera el que fuera el
camino que emprendiese siempre iba a dar a adige¢silo que no podré explicar nunca, como
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nunca pude darme razén cuando muchacho por quér@acaialquier punto de la ciudad donde
naci era preciso pasar antes por la casa de ma.nBgio ello era que unas veces de propésito
hecho, otras por casualidad, ya porgue por las meafise tomaba bien el sol contra la tapia del
convento, ya porque al caer la tarde de un dialosby frio se sentia alli menos el embate del
aire, diariamente y a todas horas podia encontné&r$eente al abside de la iglesia sentado en
algunas piedras amontonadas al pie del arco ddtigua casa solariega y con los ojos clavados
en aquella figura que parecia atraerme a si cofuenza irresistible.

Mas de una vez, deseando llevar conmigo un recuddala, intenté copiarla. Tantas como lo
intenté rompi en pedazos el lapiz y maldije detpdza de mi mano inhabil para fijar el esbelto
contorno de aquella figura. Acostumbrado a reprivdriccorrecto perfil de las estatuas griegas,
irreprochables de forma pero debajo de cuya modwagerficie cuando mas se ve palpitar la
carne y plegarse o dilatarse el musculo, no pattardrar la formula de aquella estatua a la vez
incorrecta y hermosa que, sin tener la idealidadodma del antiguo, antes por el contrario
rebosando vida real en ciertos detalles, teniaesibargo en el mas alto grado el ideal del
sentimiento y la expresion. Inmévil, las ropas calgea plomo y vistiendo de amplios partados
de pliegues el tronco para detenerse quebrandiméss al tocar el pedestal, los ojos entornados,
las manos cruzadas sobre un libro de oracionedayge brial perdido entre las ondulaciones de
la falda, podia asegurarse, hacia al menos eloefctque debajo de aquel granito circulaba
como un fluido sutil un espiritu que le prestabaelig vida incomprensible, vida de idea sin
movimiento y sin agitacion, vida extrafia que ngbdido traslucir jamas en esas otras figuras,
cuyas ropas mueve el aire al marchar, cuyas fagsise contraen o dilatan con una determinada
expresion y que a pesar de todo son Unicament@cal la meta de la perfeccion posible,
marmol que se mueve como un maravilloso autématsesitir ni pensar.

Indudablemente la fisonomia de aquella escultitejaba la de una persona que habia existido.
Podian observarse en ella ciertos detalles cafstaites que solo se reproducen delante del
natural o guardando un vivisimo recuerdo. Las obleaks imaginacién tienen muchos puntos de
contacto entre si. Hay una belleza tipica y unitohacia la que asi en lo bueno como en lo malo
se nota la tendencia: el placer y el dolor, la gisal llanto tienen expresiones especiales
consignadas por las reglas. La cabeza de aquefler mumpia con todas las tradiciones; era
hermosa sin ser perfecta, ofrecia rasgos tan maumo los que se notan en un retrato de la
mano de un maestro, el cual tiene tanta persoualta decirlo asi, que aun sin conocer el tipo
a que se refiere se siente la verdad de la senaej@ada mujer tiene su sonrisa propia y esa
suave dilatacion de los labios toma formas infmiperceptibles apenas pero que les sirve de
sello. La hermosa mujer de piedra que contemplatzsiado tenia asi mismo una sonrisa suya
qgue le daba tal caracter y expresién que enamodarsejuel gesto especial era enamorarse de
aquella escultura pues no seria posible hallar p&dectamente semejante. Con los ojos
entornados y los labios ligerisimamente entrealdgoarecia que pensaba algo agradable y que
la luz de su pura e interior alegria se revelalranpedio de reflejos imperceptibles como se
acusa por la trasparencia la luz que arde denttmdeaso de alabastro. Pero ¢ quién era aquella
mujer? ¢Por qué capricho el escultor, interrummeladlarga fila de graves personajes que
rodeaban el abside, habia colocado en el sitioesmandido, es verdad, pero seguramente el que
parecia mas misterioso y como el santa santorutoddela fabrica arquitectdnica, aquella figura
gue tenia algo de angel pero que carecia de alasegelaba en su rostro la dulzura y la bondad
de los bienaventurados pero que no ostentaba solm@beza el nimbo celeste de los santos y de
los apostoles? ¢ Seria acaso recuerdo de una pratdel templo? No podia ser. Yo habia visto
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posteriormente la oscura losa sepulcral que cldsiaestos del fundador, prelado valeroso que
contribuyé con un rey leonés a la reconquista delgoueblo, y en la capilla mayor a la sombra
de un lucillo realzado de gotica cresteria habfddte igualmente ocasion de examinar las
tumbas con estatuas yacentes de los ilustres nemgnate en época posterior restauraron la
iglesia imprimiéndole el caracter ojival. En ninguife estos monumentos funerarios encontré un
blason que tuviese siquiera un cuartel del que erila repisa de la estatua del abside. ¢Quién
podria ser entonces? Es muy comun encontrar epotéedas de las catedrales, en los capiteles
de los claustros y las entreojivas de la urna desépulcros géticos multitud de figuras extrafas
y que sin embargo parece que se refieren a peesoregles, indescifrable simbolismo de los
escultores de aquella época, con el cual escribilmmanera que los egipcios en sus obeliscos,
sétiras, tradiciones, paginas personales, caramtor formulas cabalisticas de alquimia o
adivinacion. Cuando la inteligencia se ha acostadtr deletrear esos libros de piedra, poco a
poco se va haciendo la luz en el caos de lineasigientes que ofrecen a la mirada del profano
el cual necesita mucho tiempo y mucha tenacidad ipégiarse en sus férmulas misteriosas y
sorprender una a una las letras de su escritumgliica. A fuerza de contemplaciéon y
meditaciones yo habia llegado por aquella épocaleirdar algo del oscuro germanismo de los
monumentos de la Edad Media; sabia buscar ena@laenas sombrio de los pilares acodillados
el sillar que contenia la marca masonica de lostoatctores, calculaba con acierto el machén o
la parte del muro que gravitaba sobre el arca de@lo la piedra redonda en que se grababan
con el nombre de secta del maestro, su escuadrmaréllo y la simbdlica estrella de cinco
puntas o la cabeza de pajaro que recuerda el éhipdfaraones. Una parabola, aun bajo el
segundo velo, una alusion histdrica o un rasg@asledstumbres, aunque ataviadas con el disfraz
mistico, no era facil que pasase desapercibido saajais si la hacia objeto de inspeccion
minuciosa. No obstante, por mas que buscaba Edgifrmisterio sumando y restando la entidad
de aquella figura con las que la rodeaban, por quastrataba de encontrar una relacién entre
ella y las creaciones de los capiteles y franjiminas de efecto microscépico, y combinaba el
todo con la idea del diablo que abrazaba el esgidiendo bajo el peso de la repisa, nunca veia
claro, nunca me era posible explicarme el verdadbjeto, el sentido oculto, la idea particular
gue movioé al autor de la imagen para modelarlatanto amor e imprimirle tan extraordinario
sello de realismo. Cierto que algunas veces cemidlatar ante mi vista el hilo de luz que habia
de conducirme seguro a través del dédalo de canfdeas de mi fantasia y por un momento se
me figuraba encontrar y ver palpable la escondelacion de los versos sueltos de aquel
maravilloso poema de piedra en el cual se presematprimer término y rodeada de angeles y
monstruos, de santos y de hijos de las tiniebdasndgen de la desconocida dama como Beatriz
en la divina y terrible trilogia del genio florembi pero también es verdad que, después de
vislumbrar todo un mundo de misterios como ilummpdr la breve luz de un relampago, volvia
a sumergirme en nuevas dudas y mas profunda oadufithtregado a estas ideas pasaba dias
enteros...

RIMAS

Poesias que recuerdo del libro perdido
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En la presente edicion (Libro de los gorriones, Mdria del Pilar Palomo, Madrid 1977) se
reproduce el texto del autégrafo. Se mantiene derordel autdgrafo, que se indica en
numeracion arabe, pero se afiade, en romanos, kracign tradicional de la edicion de 1871.

Rima 1 (XLVIII)

Como se arranca el hierro de una herida
su amor de las entrafias me arranqué,
jaungue senti al hacerlo que la vida

me arrancaba con él!

Del altar que le alcé en el alma mia
la Voluntad su imagen arrojo,

y la luz de la fe que en ella ardia
ante el ara desierta se apago.

Aun turbando en la noche el firme empefio
vive en la idea la vision tenaz...

jCuando podré dormir con ese suefio

en que acaba el sofar!

Rima 2 (XLVII)

Yo me he asomado a las profundas simas
de la tierra'y del cielo,

y les he visto el fin o con los ojos

0 con el pensamiento.

Mas jay! de un corazoén llegué al abismo
y me incliné un momento,

y mi alma y mis ojos se turbaron:

iTan hondo era y tan negro!

Rima 3 (XLV)

En la clave del arco ruinoso
cuyas piedras el tiempo enrojecid,
obra de un cincel rudo campeaba
el gotico blason.

Penacho de su yelmo de granito,

la yedra que colgaba en derredor

daba sombra al escudo en que una mano
tenia un corazon.
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A contemplarle en la desierta plaza
nos paramos los dos.

Y, ése, me dijo, es el cabal emblema
de mi constante amor.

iAy! y es verdad lo que me dijo entonces:
Verdad que el corazén

lo llevara en la mano... en cualquier parte..

pero en el pecho no.

Rima 4 (XXXVIII)

jLos suspiros son aire y van al aire!
jLas lagrimas son agua y van al mar!
Dime, mujer: cuando el amor se olvida,
¢sabes tl a donde va?

Rima 5 (LXXII)
Primera voz

Las ondas tienen vaga armonia,
Las violetas suave olor,

brumas de plata la noche fria,
luz y oro el dia,

yo algo mejor;

iyo tengo Amor!

Segunda voz

Aura de aplausos, nube radiosa,
ola de envidia que besa el pie.
Isla de suefios donde reposa

el alma ansiosa.

Dulce embriaguez

ila Gloria es!

Tercera voz

Ascua encendida es el tesoro,
sombra que huye la vanidad.
Todo es mentira; la gloria, el oro,
lo que yo adoro

sélo es verdad;

11
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ila Libertad!

Asi los barqueros pasaban cantando
la eterna cancion

y al golpe del remo saltaba la espuma
y heriala el sol.

- ¢, Te embarcas? gritaban, y yo sonriendo

les dije al pasar:

Yo ya me he embarcado, por sefias que aun tengo
la ropa en la playa tendida a secar.

Rima 6 (XVIII)

Fatigada del baile,

encendido el color, breve el aliento,
apoyada en mi brazo

del salén se detuvo en un extremo.

Entre la leve gasa

gue levantaba el palpitante seno,
una flor se mecia

en compasado y dulce movimiento.

Como en cuna de nacar

que empuja el mar y que acaricia el céfiro,
dormir parecia al blando

arrullo de sus labios entreabiertos.

iOh! jquién asi, pensaba,

dejar pudiera deslizarse el tiempo!
iOh! si las flores duermen,

iqué dulcisimo suefio!

Rima 7 (XXVI)

Voy contra mi interés al confesarlo;

no obstante, amada mia,

pienso cual ti que una oda solo es buena
de un billete del Banco al dorso escrita.
No faltara algun necio que al oirlo

se haga cruces y diga:

Mujer al fin del siglo diecinueve

material y prosaica... jBoberias!

iVoces que hacen correr cuatro poetas
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gue en invierno se embozan con la lira!
jLadridos de los perros a la luna!

TU sabes y yo sé que en esta vida,

con genio es muy contado el que la escribe,
y con oro cualquiera hace poesia.

Rima 8 (LVIII)

¢ Quieres que de ese néctar delicioso
no te amargue la hez?

Pues aspirale, acércale a tus labios
y déjale después.

¢ Quieres que conservemos una dulce
memoria de este amor?

Pues amémosnos hoy mucho y mafiana
jdighmosnos, adiés!

Rima 9 (LV)

Entre el discorde estruendo de la orgia
acaricié mi oido

como una nota de lejana musica,

el eco de un suspiro.

El eco de un suspiro que conozco,
formado de un aliento que he bebido,
perfume de una flor que oculta crece
en un claustro sombrio.

Mi adorada de un dia, carifiosa,

- ¢ En qué piensas? me dijo:

- Ennada... - En nada, ¢y lloras? - Es que tengo
alegre la tristeza y triste el vino.

Rima 10 (XLIV)

Como en un libro abierto

leo de tus pupilas en el fondo.

¢A qué fingir el labio

risas que se desmienten en los 0jos?

iLlora! No te avergiiences
de confesar que me has querido un poco.

13
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iLlora! Nadie nos mira.
Ya ves; yo soy un hombre... y también lloro.

Rima 11 (1)

Yo sé un himno gigante y extrafio

gue anuncia en la noche del alma una aurora
y estas paginas son de ese himno

cadencias que el aire dilata en las sombras.

Yo quisiera escribirle, del hombre
domando el rebelde mezquino idioma,
con palabras que fuesen a un tiempo
suspiros y risas, colores y notas.

Pero en vano es luchar; que no hay cifra
capaz de encerrarle, y apenas, joh! jhermosal!
si teniendo en mis manos las tuyas

podria al oido cantéartelo a solas.

Rima 12 (L)

Lo que el salvaje que con torpe mano
hace de un tronco a su capricho un dios
y luego ante su obra se arrodilla,

eso hicimos ti y yo.

Dimos formas reales a un fantasma,
de la mente ridicula invencién

y hecho el idolo ya, sacrificamos

en su altar nuestro amor.

Rima 13 (VII)

Del sal6n en el &ngulo oscuro,
de su duefia tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo,
veiase el arpa.

iCuanta nota dormia en sus cuerdas,
como el pajaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve

gue sabe arrancarlas!
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jAy!, pensé, jcuéntas veces el genio
asi duerme en el fondo del alma,

y una voz como Lazaro espera

que le diga «Levéantate y anda»!

Rima 14 (XLIX)

Alguna vez la encuentro por el mundo
y pasa junto a mi

y pasa sonriéndose y yo digo

¢, Como puede reir?

Luego asoma a mi labio otra sonrisa
mascara del dolor,

y entonces pienso: - Acaso ella se rie,
como me rio yo

Rima 15 (I1)

Saeta que voladora
cruza, arrojada al azar,
y que no se sabe donde
temblando se clavarg;

hoja que del arbol seca
arrebata el vendaval,

y que no hay quien diga el surco
donde al polvo volvera.

Gigante ola que el viento
riza y empuja en el mar

y rueda y pasa y se ignora
gue playa buscando va.

Luz que en cercos temblorosos
brilla proxima a expirar,

y que no se sabe de ellos

cudl el ultimo sera.

Eso soy yo que al acaso
cruzo el mundo sin pensar
de dénde vengo ni a dénde
mis pasos me llevaran.
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Rima 16 (XLII)

Cuando me lo contaron senti el frio

de una hoja de acero en las entrafas,
me apoyé contra el muro, y un instante
la conciencia perdi de donde estaba.

Cayd sobre mi espiritu la noche

en iray en piedad se aneg6 el alma

iy se me revelo por qué se lloral

iy comprendi una vez por qué se mata!

Paso la nube de dolor... con pena
logré balbucear unas palabras...
y ¢qué habia de hacer? era un amigo

me habia hecho un favor... Le di las gracias.

Rima 17 (LIX)

Yo sé cual el objeto

de tus suspiros es.

Yo conozco la causa de tu dulce
secreta languidez.

¢ Teries...? Algun dia

sabras, nifia, por qué:

T lo sabes apenas

y yo lo sé.

Yo sé cuando tu suefias,

y lo que en suefios ves;

como en un libro puedo lo que callas
en tu frente leer.

¢ Teries...? Algun dia

sabrds, nifia, por qué:

T lo sabes apenas

y yo lo sé.

Yo sé por qué sonries

y lloras a la vez.

Yo penetro en los senos misteriosos

de tu alma de muijer.

¢ Teries...? Algun dia

sabras, nifia, por qué:

mientras td sientes mucho y nada sabes,
YO que no siento ya, todo lo sé.
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Rima 18 (LXVII)

iQué hermoso es ver el dia
coronado de fuego levantarse,

y a su beso de lumbre

brillar las olas y encenderse el aire!

iQué hermoso es tras la lluvia

del triste Otofio en la azulada tarde,
de las humedas flores

el perfume beber hasta saciarse!

iQué hermoso es cuando en copos
la blanca nieve silenciosa cae,

de las inquietas llamas

ver las rojizas lenguas agitarse!

iQué hermoso es cuando hay suefio
dormir bien... y roncar como un sochantre...
y comer... y engordar... y qué desgracia
gue esto sélo no baste!

Rima 19 (XXII)

¢,Como vive esa rosa que has prendido
junto a tu corazén?

Sobre un volcan hasta encontrarla ahora
nunca he visto una flor.

Rima 20 (LVI)

Hoy como ayer, mafiana como hoy
iy siempre igual!

Un cielo gris, un horizonte eterno
y andar..., andar.

Moviéndose a compas como una estupida
maquina el corazén

la torpe inteligencia del cerebro

dormida en un rincon.

El alma, que ambiciona un paraiso,
buscandole sin fe;
fatiga sin objeto, ola que rueda
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ignorando por qué.

oz que incesante con el mismo tono
canta el mismo cantar,

gota de agua monétona que cae

y cae sin cesar.

Asi van deslizandose los dias

unos de otros en pos,

hoy lo mismo que ayer, probablemente
mafiana como hoy.

jAy! ja veces me acuerdo suspirando
del antiguo sufrir!

jAmargo es el dolor pero siquiera
padecer es vivir!

Rima 21 (XXI)

¢, Qué es poesia?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul,

iQué es poesia! ¢Y tu me lo preguntas?
Poesia... eres tl.

Rima 22 (XXIII)

Por una mirada, un mundo,
por una sonrisa, un cielo,
por un beso..., yo no sé
que te diera por un beso.

Rima 23 (LXXV)

¢, Seré verdad que cuando toca el suefio
con sus dedos de rosa nuestros 0jos,
de la cércel que habita huye el espiritu
en vuelo presuroso?

¢, Sera verdad que, huésped de las nieblas,

de la brisa nocturna al tenue soplo,
alado sube a la region vacia
a encontrarse con otros?

2Y alli desnudo de la humana forma,
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alli los lazos terrenales rotos,
breves horas habita de la idea
el mundo silencioso?

&Y rie y lloray aborrece y ama

y guarda un rastro del dolor y el gozo,
semejante al que deja cuando cruza
el cielo un meteoro?

Yo no sé si ese mundo de visiones

vive fuera o va dentro de nosotros:

lo que sé es que conozco a muchas gentes
a quienes no conozco.

Rima 24 (LXXIV)

Las ropas descefiidas,
desnudas las espadas,

en el dintel de oro de la puerta
dos angeles velaban.

Me aproximé a los hierros

gue defienden la entrada,

y de las dobles rejas en el fondo
la vi confusa y blanca.

La vi como la imagen

gue en un ensuefo pasa,

como un rayo de luz tenue y difuso
gue entre tinieblas nada.

Me senti de un ardiente

deseo llena el alma;

como atrae un abismo, aquel misterio
hacia si me arrastraba.

iMas ay! que de los &ngeles
parecian decirme las miradas
- El umbral de esta puerta
sélo Dios lo traspasa.

Rima 25 (VIII)

Cuando miro el azul horizonte
perderse a lo lejos,
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al través de una gasa de polvo
dorado e inquieto,

se me antoja posible arrancarme
del misero suelo

y flotar con la niebla dorada

jen atomos leves

cual ella deshecho!

Cuando miro de noche en el fondo
oscuro del cielo

las estrellas temblar como ardientes
pupilas de fuego,

se me antoja posible a dé brillan
subir en un vuelo,

y anegarme en su luz, y con ellas
en lumbre encendido

fundirme en un beso.

En el mar de la duda en que bogo
ni aun sé lo que creo;

sin embargo estas ansias me dicen
que yo llevo algo

divino aqui dentro.

Rima 26 (XLI)

Tu eras el huracan y yo la alta

torre que desafia su poder:

itenias que estrellarte o0 que abatirme!
iNo podia ser!

T eras el océano y yo la enhiesta

roca que firme aguarda su vaivén:
itenias que romperte o que arrancarme!
iNo podia ser!

Hermosa t0, yo altivo: acostumbrados
uno a arrollar, el otro a no ceder:

la senda estrecha, inevitable el choque...
iNo podia ser!

Rima 27 (IX)

Besa el aura que gime blandamente
las leves ondas que jugando riza;
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el sol besa a la nube en occidente

y de plrpuray oro la matiza;

la llama en derredor del tronco ardiente
por besar a otra llama se desliza

y hasta el sauce inclinandose a su peso
al rio que le besa, vuelve un beso.

Rima 28 (XXXVII)

Antes que tu me moriré: escondido
en las entrafias ya

el hierro llevo con que abrié tu mano
la ancha herida mortal.

Antes que tu me moriré: y mi espiritu.
en su empefio tenaz

se sentara a las puertas de la Muerte,
que llames a esperar.

Con las horas los dias, con los dias
los afios volaran,

y a aquella puerta llamaras al cabo...
¢, Quién deja de llamar?

Entonces, que tu culpay tus despojos
la tierra guardara,

lavandote en las ondas de la muerte
como en otro Jordan.

Alli, donde el murmullo de la vida
temblando a morir va,

como la ola que a la playa viene
silenciosa a expirar.

Alli donde el sepulcro que se cierra
abre una eternidad.

Todo lo que los dos hemos callado
lo tenemos que hablar.

Rima 29 (XIII)

Tu pupila es azul y cuando ries
su claridad suave me recuerda
el trémulo fulgor de la mafana
gue en el mar se refleja.
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Tu pupila es azul y cuando lloras
las trasparentes lagrimas en ella
se me figuran gotas de rocio
sobre una violeta.

Tu pupila es azul y si en su fondo

como un punto de luz radia una idea

me parece en el cielo de la tarde
una perdida estrella.

Rima 30 (XXXI)

Nuestra pasién fue un tragico sainete

en cuya absurda fabula
lo comico y lo grave confundidos
risas y llanto arrancan.

Pero fue lo peor de aquella historia
que al fin de la jornada

a ella tocaron lagrimas y risas

y a mi, sélo las lagrimas.

Rima 31 (XXV)

Cuando en la noche te envuelven
las alas de tul del suefio
y tus tendidas pestafias
semejan arcos de ébano,
por escuchar los latidos
de tu corazén inquieto

y reclinar tu dormida
cabeza sobre mi pecho,
idiera, alma mia,

cuanto poseo,

la luz, el aire

y el pensamiento!

Cuando se clavan tus ojos
en un invisible objeto

y tus labios ilumina

de una sonrisa el reflejo,
por leer sobre tu frente

el callado pensamiento
gue pasa como la nube
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del mar sobre el ancho espejo,
idiera, alma mia,

cuanto deseo,

la fama, el oro,

la gloria, el genio!

Cuando enmudece tu lengua
y se apresura tu aliento,

y tus mejillas se encienden
y entornas tus 0jos negros,
por ver entre sus pestafias
brillar con humedo fuego

la ardiente chispa que brota
del volcan de los deseos,
diera, alma mia,

por cuanto espero,

la fe, el espiritu,

la tierra, el cielo.

Rima 32 (LVII)

Este armazén de huesos y pellejo

de pasear una cabeza loca

cansado se halla al fin y no lo extrafio

porque aunque es la verdad que no soy viejo,

de la parte de vida que me toca

en la vida del mundo, por mi dafio

he hecho un uso tal, que juraria

gue he condensado un siglo en cada dia.

Asi, aunque ahora muriera

no podria decir que no he vivido,

que el sayo, al parecer nuevo por fuera,
conozco que por dentro ha envejecido.

jHa envejecido, si; pese a mi estrellal

harto lo dice ya mi afan doliente;

gue hay dolor que al pasar su horrible huella
graba en el corazon, si no en la frente.

Rima 33 (XXIV)

Dos rojas lenguas de fuego
gue a un mismo tronco enlazadas
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se aproximan, y al besarse
forman una sola llama.

Dos notas que del ladd

a un tiempo la mano arranca,
y en el espacio se encuentran
y armoniosas se abrazan.

Dos olas que vienen juntas
a morir sobre una playa

y que al romper se coronan
con un penacho de plata.

Dos jirones de vapor
gue del lago se levantan,
y al reunirse en el cielo
forman una nube blanca.

Dos ideas que al par brotan,
dos besos que a un tiempo estallan,
dos ecos que se confunden,
eso son nuestras dos almas.

Rima 34 (XLIII)

Dejé laluz a un lado y en el borde
de la revuelta cama me senté,
mudo, sombrio, la pupila inmovil
clavada en la pared.

¢, Qué tiempo estuve asi? No sé: al dejarme
la embriaguez horrible de dolor,

expiraba la luz y en mis balcones

refa el sol.

Ni sé tampoco en tan terribles horas
en qué pensaba o que pasé por mi;
solo recuerdo que lloré y maldije,
y que en aquella noche envejeci.

Rima 35 (LII)

Olas gigantes que os rompéis bramando
en las playas desiertas y remotas,
envuelto entre la sdbana de espumas,
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illevadme con vosotras!

Réafagas de huracan que arrebatais
del alto bosque las marchitas hojas,
arrastrado en el ciego torbellino,
illevadme con vosotras!

Nubes de tempestad que rompe el rayo

y en fuego encienden las sangrientas orlas,
arrebatado entre la niebla oscura,
illevadme con vosotras!

Llevadme por piedad a donde el vértigo
con la razén me arranque la memoria.
iPor piedad! jtengo miedo de quedarme
con mi dolor a solas!

Rima 36 (LIV)

Cuando volvemos las fugaces horas

del pasado a evocar.

temblando brilla en sus pestafias negras
una lagrima pronta a resbalar.

Y al fin resbala y cae como gota

de rocio al pensar

gue cual hoy por ayer, por hoy mafiana
volveremos los dos a suspirar.

Rima 37 (XX)

Sabe si alguna vez tus labios rojos
guema invisible atmésfera abrasada,

gue el alma que hablar puede con los ojos
también puede besar con la mirada.

Rima 38 (LIII)

Volveran las oscuras golondrinas
en tu balcén sus nidos a colgar,

y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamaran.

Pero aquellas que el vuelo refrenaban
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tu hermosura y mi dicha a contemplar,
aquellas que aprendieron nuestros nombres....
ésas... jno volveran!

Volveran las tupidas madreselvas

de tu jardin las tapias a escalar

y otra vez a la tarde alin mas hermosas
sus flores se abriran.

Pero aquellas cuajadas de rocio
cuyas gotas mirabamos temblar
y caer como lagrimas del dia...
ésas... jno volveran!

Volveran del amor en tus oidos
las palabras ardientes a sonar,
tu corazén de su profundo suefio
tal vez despertara.

Pero mudo y absorto y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido... desengafate,
asi... jno te querran!

Rima 39 (V)

No digais que agotado su tesoro,

de asuntos falta, enmudecio la lira;
podra no haber poetas; pero siempre
habra poesia.

Mientras las ondas de la luz al beso
palpiten encendidas,

mientras el sol las desgarradas nubes
de fuego y oro vista,

mientras el aire en su regazo lleve
perfumes y armonias,

mientras haya en el mundo primavera,
jhabré poesial

Mientras la humana ciencia no descubra
las fuentes de la vida,

y en el mar o en el cielo haya un abismo
que al calculo resista,

mientras la humanidad siempre avanzando
no sepa a dé camina,

26



Libro de los gorriones stavo Adolfo Bécquer

mientras haya un misterio para el hombre,
jhabré poesial

Mientras se sienta que se rie el alma,
sin que los labios rian;

mientras se llore, sin que el llanto acuda
a nublar la pupila;

mientras el corazon y la cabeza
batallando prosigan,

mientras haya esperanzas y recuerdos,
jhabra poesial

Mientras haya unos ojos que reflejen
los ojos que los miran,

mientras responda el labio suspirando
al labio que suspira,

mientras sentirse puedan en un beso
dos almas confundidas,

mientras exista una mujer hermosa,
jhabré poesial

Rima 40 (XXX)

Asomaba a sus ojos una lagrima

y a mi labio una frase de perdén,
hablé el orgullo y se enjug6 su llanto,
y la frase en mis labios expird.

Yo voy por un camino, ella, por otro,
pero al pensar en nuestro mutuo amor,
yo digo aun, ¢ por qué callé aquel dia?
Y ella dira ¢ por qué no lloré yo?

Rima 41 (LX)

Mi vida es un erial,

flor que toco se deshoja;
gue en mi camino fatal
alguien va sembrando el mal
para que yo lo recoja.

Rima 42 (II1)

Sacudimiento extrafio
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que agita las ideas
como huracén que empuja
las olas en tropel.

Murmullo que en el alma
se eleva y va creciendo
como volcan que sordo
anuncia que va a arder.

Deformes siluetas

de seres imposibles,
paisajes que aparecen
como al través de un tul.

Colores que fundiéndose
remedan en el aire

los atomos del Iris

gue nadan en la luz.

Ideas sin palabras,
palabras sin sentido;
cadencias que no tienen
ni ritmo ni compas.

Memorias y deseos

de cosas que no existen;
accesos de alegria,
impulsos de llorar.

Actividad nerviosa

que no halla en qué emplearse;
sin riendas que le guie,

caballo volador.

Locura que el espiritu
exalta y desfallece;
embriaguez divina
del genio creador.

Tal es la inspiracion.
Gigante voz que el caos
ordena en el cerebro

y entre las sombras hace
la luz aparecer,

brillante rienda de oro
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gue poderosa enfrena
de la exaltada mente
el volador corcel.

Hilo de luz que en haces
los pensamientos ata,
sol que las nubes rompe
y toca en el cenit.

Inteligente mano

gue en un collar de perlas
consigue las ind6ciles
palabras reunir.

Armonioso ritmo

gue con cadencia y nimero
las fugitivas notas

encierra en el compas.

Cincel que el bloque muerde
la estatua modelando,

y la belleza plastica

afiade a la ideal.

Atmosfera en que giran
con orden las ideas,
cual atomos que agrupa
recondita atraccion.

Raudal en cuyas ondas

su sed la fiebre apaga,
descanso en que el espiritu
recobra su vigor.

Tal es nuestra razon.

Con ambas siempre en lucha
y de ambas vencedor,

tan solo al genio es dado

a un yugo atar las dos.

Rima 43 (XVI)

Si al mecer las azules campanillas
de tu balcén
crees que suspirando pasa el viento
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murmurador,
sabe que oculto entre las verdes hojas
Suspiro yo.

Si al resonar confuso a tus espaldas

vago rumor,

crees que por tu nombre te ha llamado
lejana voz,

sabe que entre las sombras que te cercan
te llamo yo.

Si se turba medroso en la alta noche

tu corazon,

al sentir en tus labios un aliento
abrasador,

sabe que, aunque invisible, al lado tuyo
respiro yo.

Rima 44 (LXXVII)

Dices que tienes corazén, y sélo

lo dices porque sientes sus latidos;

€S0 No es corazon... es una maquina
gue al compas que se mueve hace ruido.

Rima 45 (LX)

Al ver mis horas de fiebre
e insomnio lentas pasar,
a la orilla de mi lecho,
jquién se sentara?

Cuando la trémula mano
tienda préximo a expirar
buscando una mano amiga,
¢quién la estrechara?

Cuando la muerte vidrie
de mis ojos el cristal,

mis parpados aln abiertos,
¢quién los cerrara?

Cuando la campana suene
(si suena en mi funeral),
una oracion al oirla,
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¢quién murmurara?

Cuando mis pélidos restos
oprima la tierra ya,

sobre la olvidada fosa
¢quién vendra a llorar?

Quién en fin al otro dia,
cuando el sol vuelva a brillar,
de que pasé por el mundo,
¢quién se acordara?

Rima 46 (X)

Los invisibles 4&tomos del aire

en derredor palpitan y se inflaman,

el cielo se deshace en rayos de oro,

la tierra se estremece alborozada.

Oigo flotando en olas de armonias

rumor de besos y batir de alas;

mis parpados se cierran... ¢, Qué sucede?
¢,Dime?... jSilencio! {Es el amor que pasa!

Rima 47 (LXV)

Llegé la noche y no encontré un asilo,
iy tuve sed!... mis lagrimas bebi;

iy tuve hambre! jLos hinchados ojos
cerré para morir!

¢ Estaba en un desierto? Aunque a mi oido
de las turbas llegaba el ronco hervir,

yo era huérfano y pobre... El mundo estaba
jdesierto... para mi!

Rima 48 (LXXVIII)

Fingiendo realidades
con sombra vana,
delante del Deseo
va la Esperanza.

Y sus mentiras
como el Fénix renacen
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de sus cenizas.

Rima 49 (LXIX)

Al brillar un relampago nacemos
y aun dura su fulgor cuando morimos;
jtan corto es el vivir!

La Gloria y el Amor tras que corremos
sombras de un suefio son que perseguimos,
jdespertar es morir!

Rima 50 (XVII)

Hoy la tierra y los cielos me sonrien,
hoy llega al fondo de mi alma el sol,

hoy la he visto..., la he visto y me ha mirado...

ihoy creo en Dios!

Rima 51 (XI)

- Yo soy ardiente, yo soy morena,

yo soy el simbolo de la pasion,

de ansia de goces mi alma esta llena.
A mi me buscas?

- No es a ti: no.

- Mi frente es palida, mis trenzas de oro,
puedo brindarte dichas sin fin.

Yo de ternura guardo un tesoro.

A mi me llamas?

- No: no es atti.

- Yo soy un suefio, un imposible,
vano fantasma de niebla y luz;
soy incorpérea, soy intangible:
no puedo amarte.

- jOh, ven; ven tu!

Rima 52 (XIX)

Cuando sobre el pecho inclinas
la melancélica frente
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una azucena tronchada
me pareces.

Porque al darte la pureza
de que es simbolo celeste,
como a ella te hizo Dios
de oro y nieve.

Rima 53 (XXIX)
La bocca mi baccio tutto tremante...

Sobre la falda tenia

el libro abierto,

en mi mejilla tocaban

SUS rizos negros:

no veiamos las letras

ninguno, creo,

Yy, sin embargo, guarddbamos
hondo silencio.

¢,Cuanto duré? Ni aun entonces
pude saberlo.

So6lo sé que no se oia

mas que el aliento,

gue apresurado escapaba

del labio seco.

Sélo sé que nos volvimos

los dos a un tiempo

y nuestros ojos se hallaron

y soné un beso.

Creacion de Dante era el libro,
era su Infierno.

Cuando a él bajamos los ojos
yo dije trémulo:

¢ Comprendes ya que un poema
cabe en un verso?

Y ella respondié encendida:
iYa lo comprendo!

Rima 54 (XXXVI)

Si de nuestros agravios en un libro

se escribiese la historia

y se borrase en nuestras almas cuanto
se borrase en sus hojas;
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te quiero tanto ain; dejé en mi pecho
tu amor huellas tan hondas,

gue sélo con que tu borrases una
ilas borraba yo todas!

Rima 55 (LXXIX)

Una mujer me ha envenenado el alma,
otra mujer me ha envenenado el cuerpo;

ninguna de las dos vino a buscarme,
yo de ninguna de las dos me quejo.

Como el mundo es redondo, el mundo rueda.

Si mafana, rodando, este veneno

envenena a su vez ¢ por QUé acusarme?

¢Puedo dar mas de lo que a mi me dieron?

Rima 56 (LXII)

Primero es un albor trémulo y vago,
raya de inquieta luz que corta el mar;
luego chispeay crece y se difunde
en gigante explosién de claridad.

La brilladora lumbre es la alegria;

la temerosa sombra es el pesar:
jAh! en la oscura noche de mi alma,
Jscuando amanecera?

Rima 57 (VI)

Como la brisa que la sangre orea
sobre el oscuro campo de batalla,
cargada de perfumes y armonias
en el silencio de la noche vaga.

Simbolo del dolor y la ternura,

del bardo inglés en el horrible drama
la dulce Ofelia, la razén perdida,
cogiendo flores y cantando pasa.

Rima 58 (XXVIII)
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Cuando entre la sombra oscura
perdida una voz murmura
turbando su triste calma,

si en el fondo de mi alma

la oigo dulce resonar,

dime: ¢es que el viento en sus giros
se queja, 0 que tus suspiros
me hablan de amor al pasar?

Cuando el sol en mi ventana
rojo brilla a la mafiana

y mi amor tu sombra evoca,
si en mi boca de otra boca
sentir creo la impresion,

dime: ¢ es que ciego deliro,
0 que un beso en un suspiro
me envia tu corazén?

Y en el luminoso dia

y en la alta noche sombria,
si en todo cuanto rodea

al alma que te desea

te creo sentir y ver,

dime: ¢es que toco y respiro
sofiando, 0 que en un suspiro
me das tu aliento a beber?

Rima 59 (LXX)

jCuantas veces al pie de las musgosas
paredes que la guardan

oi la esquila que al mediar la noche

a los maitines llama!

iCuantas veces trazé mi silueta

la luna plateada,

junto a la del ciprés, que de su huerto
se asoma por las tapias!

Cuando en sombras la iglesia se envolvia
de su ojiva calada,
jcuantas veces temblar sobre los vidrios
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vi el fulgor de la lampara!

Aungue el viento en los angulos oscuros
de la torre silbara,

del coro entre las voces percibia

su voz vibrante y clara.

En las noches de invierno, si un medroso
por la desierta plaza

se atrevia a cruzar, al divisarme,

el paso aceleraba.

Y no falté una vieja que en el torno
dijese a la mafiana

gue de algun sacristdn muerto en pecado
era yo el alma.

A oscuras conocia los rincones

del atrio y la portada,;

de mis pies las ortigas que alli crecen
las huellas tal vez guardan.

Los buhos, que espantados me seguian
con sus ojos de llamas,

llegaron a mirarme con el tiempo

como a un buen camarada.

A mi lado sin miedo los reptiles

se movian a rastras;

jhasta los mudos santos de granito
creo que me saludaban!

Rima 60 (XV)

Cendal flotante de leve bruma,
rizada cinta de blanca espuma,
rumor sonoro

de arpa de oro,

beso del aura, onda de luz,
eso eres tU.

Ta, sombra aérea, que cuantas veces
voy a tocarte te desvaneces.

iComo la llama, como el sonido,
como la niebla, como el gemido

del lago azul!
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En mar sin playas onda sonante,
en el vacio cometa errante,
largo lamento

del ronco viento,

ansia perpetua de algo mejor,
€S0 soy Yo.

iYo, que a tus ojos en mi agonia

los ojos vuelvo de noche y dia;

yo, que incansable corro y demente
tras una sombra, tras la hija ardiente
de una vision!

Rima 61 (LXVIII)

No sé lo que he sofiado

en la noche pasada.

Triste, muy triste debi6 ser el suefio
pues despierto, la angustia me duraba.

Noté al incorporarme

himeda la almohada

y por primera [vez] senti, al notarlo,

de un amargo placer henchirse el alma.

Triste cosa es el suefio

gue llanto nos arranca,

mas tengo en mi tristeza una alegria...
iSé que aun me quedan lagrimas!

Rima 62 (V)

Espiritu sin nombre,
indefinible esencia,
yo vivo con la vida
sin formas de la idea.

Yo nado en el vacio,

del sol tiemblo en la hoguera,
palpito entre las sombras

y floto con las nieblas.

Yo soy el fleco de oro
de la lejana estrella,
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yo soy de la alta luna
la luz tibia y serena.

Yo soy la ardiente nube
gue en el ocaso ondea,
yo soy del astro errante
la luminosa estela.

Yo soy nieve en las cumbres,
soy fuego en las arenas,

azul onda en los mares

y espuma en las riberas.

En el ladd soy nota,
perfume en la violeta,
fugaz llama en las tumbas
y en las ruinas yedra.

Yo atrueno en el torrente
y silbo en la centella

y ciego en el relampago
y rugo en la tormenta.

Yo rio en los alcores,
susurro en la alta yerba,
suspiro en la onda pura
y lloro en la hoja seca.

Yo ondulo con los 4&tomos
del humo que se eleva

y al cielo lento sube

en espiral inmensa.

Yo en los dorados hilos
gue los insectos cuelgan
me mezco entre los arboles
en la ardorosa siesta.

Yo corro tras las ninfas
que en la corriente fresca
del cristalino arroyo
desnudas juguetean.

Yo en bosques de corales
gue alfombran blancas perlas,
persigo en el océano

las nayades ligeras.
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Yo en las cavernas cOncavas
do el sol nunca penetra,
mezclandome a los gnomos
contemplo sus riquezas.

Yo busco de los siglos

las ya borradas huellas

y sé de esos imperios

de que ni el nombre queda.

Yo sigo en raudo vértigo
los mundos que voltean,
y mi pupila abarca
la creacion entera.

Yo sé de esas regiones

a do un rumor no llega,

y donde informes astros
de vida un soplo esperan.

Yo soy sobre el abismo

el puente que atraviesa,
yo soy la ignota escala
gue el cielo une a la tierra.

Yo soy el invisible
anillo que sujeta

el mundo de la forma
al mundo de la idea.

Yo en fin soy ese espiritu,
desconocida esencia,
perfume misterioso

de que es vaso el poeta.

Rima 63 (XXVII)

Despierta tiemblo al mirarte,
dormida me atrevo a verte;
por eso, alma de mi alma,
yo velo mientras td duermes.

Despierta ries y al reir tus labios
inquietos me parecen
relampagos de grana que serpean
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sobre un cielo de nieve.

Dormida, los extremos de tu boca
pliega sonrisa leve,

suave como el rastro luminoso
gue deja un sol que muere.

iDuerme!

Despierta miras y al mirar, tus ojos
hamedos resplandecen,

como la onda azul en cuya cresta
chispeando el sol hiere.

Al través de tus parpados dormida,
tranquilo fulgor vierten,

cual derrama de luz templado rayo
lampara transparente.

iDuerme!

Despierta hablas y al hablar, vibrantes
tus palabras parecen

lluvia de perlas que en dorada copa
se derrama a torrentes.

Dormida en el murmullo de tu aliento
acompasado y tenue

escucho yo un poema que mi alma
enamorada entiende.

iDuerme!

Sobre el corazén la mano

me he puesto porque no suene
su latido y de la noche

turbe la calma solemne.

De tu balcén las persianas
cerré ya porque no entre
el resplandor enojoso

de la aurora y te despierte.

iDuerme!

Rima 64 (LXIV)
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Como guarda el avaro su tesoro,
guardaba mi dolor;

le queria probar que hay algo eterno
a la que eterno me juré su amor.

Mas hoy le llamo en vano y oigo al tiempo
que le acabd, decir:

jah, barro miserable, eternamente

no podras ni aun sufrir!

Rima 65 (XXXIV)

Cruza callada y son sus movimientos
silenciosa armonia:

suenan sus pasos Yy al sonar recuerdan
del himno alado la cadencia ritmica.

Los ojos entreabre, aquellos ojos
tan claros como el dia,

y la tierra y el cielo, cuanto abarcan,
arden con nueva luz en sus pupilas.

Rie, y su carcajada tiene notas
del agua fugitiva:

llora, y es cada lagrima un poema
de ternura infinita.

Ella tiene la luz, tiene el perfume,

el color y la linea,

la forma engendradora de deseos,

la expresién, fuente eterna de poesia.

¢ Que es estupida? jBah! Mientras callando
guarde oscuro el enigma,

siempre valdra lo que yo creo que calla
mas que lo que cualquiera otra me diga.

Rima 66 (XL)

Su mano entre mis manos,
Sus 0j0s en mis 0jos,

la amorosa cabeza
apoyada en mi hombro,
Dios sabe cuantas veces
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CON paso perezoso
hemos vagado juntos

bajo los altos olmos

gue de su casa prestan
misterio y sombra al poértico.
Y ayer... un afio apenas,
pasado como un soplo,

con qué exquisita gracia,
con qué admirable aplomo,
me dijo al presentarnos

un amigo oficioso:

«Creo que en alguna parte
he visto a usted» jAh bobos,
gue sois de los salones
comadres de buen tono

y andabais alli a caza

de galantes embrollos;

qué historia habéis perdido,
gué manjar tan sabroso
para ser devorado

sotto voce en un corro
detras del abanico

de plumas y de oro!
iDiscreta y casta luna,
copudos y altos olmos,
paredes de su casa,
umbrales de su portico,
callad y que el secreto

no salga de vosotros!
Callad; que por mi parte

yo lo he olvidado todo:

y ella... ella, no hay méscara
semejante a su rostro.

Rima 67 (LXVI)

¢,De dénde vengo?... El mas horrible y aspero
de los senderos busca;

las huellas de unos pies ensangrentados
sobre la roca dura,

los despojos de un alma hecha jirones

en las zarzas agudas,

te diran el camino

gue conduce a mi cuna.

¢Adonde voy? El mas sombrio y triste
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de los paramos cruza,
valle de eternas nieves y de eternas
melancélicas brumas.

En donde esté una piedra solitaria
sin inscripcién alguna,

donde habite el olvido,

alli estard mi tumba.

Rima 68 (LXIII)

Como enjambre de abejas irritadas,
de un oscuro rincén de la memoria

salen a perseguirme los recuerdos

de las pasadas horas.

Yo los quiero ahuyentar. jEsfuerzo inutil!
Me rodean, me acosan,

y unos tras otros a clavarme vienen

el agudo aguijon que el alma encona.

Rima 69 (XXXIII)

Es cuestion de palabras y no obstante
ni ta ni yo jamas,

después de lo pasado, convendremos
en quién la culpa esta.

jLastima que el Amor un diccionario

no tenga donde hallar

cuando el orgullo es simplemente orgullo
y cuéando es dignidad!

Rima 70 (LI)

De lo poco de vida que me resta
diera con gusto los mejores afios,
por saber lo que a otros

de mi has hablado.

Y esta vida mortal y de la eterna
lo que me toque, si me toca algo,
por saber lo que a solas

de mi has pensado.
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Rima 71 (LXXIII)

Cerraron sus 0jos

gue aun tenia abiertos,
taparon su cara

con un blanco lienzo,
y unos sollozando,
otros en silencio,

de la triste alcoba
todos se salieron.

La luz que en un vaso
ardia en el suelo,

al muro arrojaba

la sombra del lecho,

y entre aquella sombra
veiase a intervalos
dibujarse rigida

la forma del cuerpo.

Despertaba el dia

y a su albor primero
con sus mil ruidos
despertaba el pueblo.
Ante aquel contraste
de vida y misterio,

de luz y tinieblas,

yo pensé un momento:

i iDios mio, qué solos

se quedan los muertos! !

De la casa, en hombros,

llevaronla al templo,
y en una capilla
dejaron el féretro.
Alli rodearon

sus palidos restos
de amarillas velas
y de pafios negros.

Al dar de las Animas
el toque postrero,
acabd una vieja

sus ultimos rezos,
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cruzo la ancha nave,
las puertas gimieron
y el santo recinto
gueddse desierto.

De un reloj se oia
compasado el péndulo
y de algunos cirios

el chisporroteo.

Tan medroso vy triste,
tan oscuro y yerto

todo se encontraba

gue pensé un momento:

i iDios mio, qué solos
se quedan los muertos! !

De la alta campana
la lengua de hierro
le dio volteando

su adids lastimero.
El luto en las ropas,
amigos y deudos
cruzaron en fila
formando el cortejo.

Del dltimo asilo,
oscuro y estrecho,
abrié la piqueta

el nicho a un extremo;
alli la acostaron,
tapiaronle luego,

y con un saludo
despididse el duelo.

La piqueta al hombro
el sepulturero,
cantando entre dientes,
se perdi6 a lo lejos.

La noche se entraba,
el sol se habia puesto:
perdido en las sombras
yo pensé un momento:

i iDios mio, qué solos
se quedan los muertos! !
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En las largas noches
del helado invierno,
cuando las maderas
crujir hace el viento
y azota los vidrios

el fuerte aguacero,
de la pobre nifia

a veces me acuerdo.

Alli cae la lluvia

con un son eterno:

alli la combate

el soplo del cierzo.

Del himedo muro
tendida en el hueco,
jacaso de frio

se hielan los huesos!...

¢Vuelve el polvo al polvo?
JVuela el alma al cielo?

¢ Todo es, sin espiritu,
podredumbre y cieno?

No sé; pero hay algo

gue explicar no puedo,
algo que repugna

aunque es fuerza hacerlo
a dejar tan tristes,

jitan solos los muertos!

Rima 72 (XIV)

Te vi un punto y flotando ante mis ojos
la imagen de tus ojos se quedd,

como la mancha oscura orlada en fuego
que flota y ciega si se mira al sol.

Y dondequiera que la vista clavo
torno a ver tus pupilas llamear;

y no te encuentro a ti, no es tu mirada,
unos ojos los tuyos, nada mas.

De mi alcoba en el angulo los miro
desasidos fantasticos lucir:

cuando duermo los siento que se ciernen
de par en par abiertos sobre mi.
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Yo sé que hay fuegos fatuos que en la noche
llevan al caminante a perecer:

yo me siento arrastrado por tus 0jos,

pero adénde me arrastran no lo sé.

Rima 73 (XXXII)

Pasaba arrolladora en su hermosura

y el paso le dejé;

ni aun a mirarla me volvi, y, no obstante,
algo a mi oido murmuré: «ésa es».

¢, Quién reunié la tarde a la mafana?
Lo ignoro; sélo sé

gue en una breve noche de verano
se unieron los crepuasculos, y... «fue».

Rima 74 (LXXVI)

En la imponente nave

del templo bizantino,

vi la gotica tumba a la indecisa

luz que temblaba en los pintados vidrios.

Las manos sobre el pecho,

y en las manos un libro,

una mujer hermosa reposaba
sobre la urna del cincel prodigio.

Del cuerpo abandonado

al dulce peso hundido,

cual si de blanda pluma y raso fuera
se plegaba su lecho de granito.

De la sonrisa ultima

el resplandor divino,

guardaba el rostro, como el cielo guarda
del sol que muere el rayo fugitivo.

Del cabezal de piedra

sentados en el filo,

dos angeles, el dedo sobre el labio,
imponian silencio en el recinto.

No parecia muerta;
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de los arcos macizos
parecia dormir en la penumbra
y que en suefios veia el paraiso.

Me acerqué de la nave

al angulo sombirio,

con el callado paso que se llega

junto a la cuna donde duerme un nifio.

La contemplé un momento

y aquel resplandor tibio,

aquel lecho de piedra que ofrecia
proximo al muro otro lugar vacio,

en el alma avivaron

la sed de lo infinito,

el ansia de esa vida de la muerte,

para la que un instante son los siglos...

Cansado del combate
en que luchando vivo,
alguna vez me acuerdo con envidia
de aquel rincon oscuro y escondido.

De aquella muda y palida

mujer me acuerdo y digo:

iOh, qué amor tan callado el de la muerte!
iQué suefio el del sepulcro tan tranquilo!

Rima 75 (XXXIX)

¢A qué me lo decis? Lo sé: es mudable,
es altanera y vana y caprichosa,

antes que el sentimiento de su alma
brotara el agua de la estéril roca.

Sé que en su corazon, nido de sierpes,
no hay una fibra que al amor responda;
gue es una estatua inanimada...; pero...
jes tan hermosal!

Rima 76 (LXXI)

No dormia; vagaba en ese limbo
en que cambian de forma los objetos,
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misteriosos espacios que separan
la vigilia del suefio.

Las ideas que en ronda silenciosa
daban vueltas en torno a mi cerebro,
poco a poco en su danza se movian
con un compas mas lento.

De la luz que entra al alma por los ojos
los parpados velaban el reflejo;

pero otra luz el mundo de visiones
alumbraba por dentro.

En este punto resoné en mi oido

un rumor semejante al que en el templo
vaga confuso al terminar los fieles

con un Amén sus rezos.

Y of como una voz delgada y triste
que por mi nombre me llamo a lo lejos,
y senti olor de cirios apagados,

de humedad y de incienso.

Paso la noche y del olvido en brazos

cai cual piedra en su profundo seno:

No obstante al despertar exclamé: «jAlguien
gue yo queria ha muerto!»

Rima 77 (XLVI)

Me ha herido recatadndose en las sombras,
sellando con un beso su traicion.

Los brazos me echd al cuello y por la espalda
me partié a sangre fria el corazén.

Y ella impavida sigue su camino,
feliz, risuefia, impévida, ¢y por qué?
Porque no brota sangre de la herida...
Porque el muerto esta en pie.

Rima 78 (XXXV)

iNo me admiré tu olvido! Aunque de un dia
me admiré tu carifio mucho mas,
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porque lo que hay en mi que vale algo,
eso... ni lo pudistes sospechar.

Rima 79 (XII)

Porque son, nifia, tus ojos
verdes como el mar te quejas;
verdes los tienen las nayades,
verdes los tuvo Minerva,

y verdes son las pupilas

de las huris del Profeta.

El verde es gala y ornato

del bosque en la primavera.
Entre sus siete colores
brillante el Iris lo ostenta.

Las esmeraldas son verdes,
verde el color del que espera
y las ondas del Océano

y el laurel de los poetas.

Es tu mejilla temprana

rosa de escarcha cubierta,

en que el carmin de los pétalos
se ve al través de las perlas.
Y sin embargo,

sé que te quejas,

porque tus ojos

crees que la afean:

pues no lo creas.

Que parecen tus pupilas,
hdamedas, verdes e inquietas,
tempranas hojas de almendro
gue al soplo del aire tiemblan.

Es tu boca de rubies
purplrea granada abierta
gue en el estio convida
a apagar la sed con ella.
Y sin embargo,

sé que te quejas

porque tus ojos

crees que la afean:

pues no lo creas.

Que parecen, si enojada
tus pupilas centellean,
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las olas del mar que rompen
en las cantébricas pefas.

Es tu frente que corona
crespo el oro en ancha trenza,
nevada cumbre en que el dia
su postreza luz refleja.

Y sin embargo,

sé que te quejas

porque tus ojos

crees que la afean:

pues no lo creas.

Que, entre las rubias pestafas,
junto a las sienes, semejan
broches de esmeralda y oro
gue un blanco armifio sujetan.

Porque son, nifia, tus ojos
verdes como el mar te quejas;
quiza si negros o azules

se tornasen lo sintieras.

FIN
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